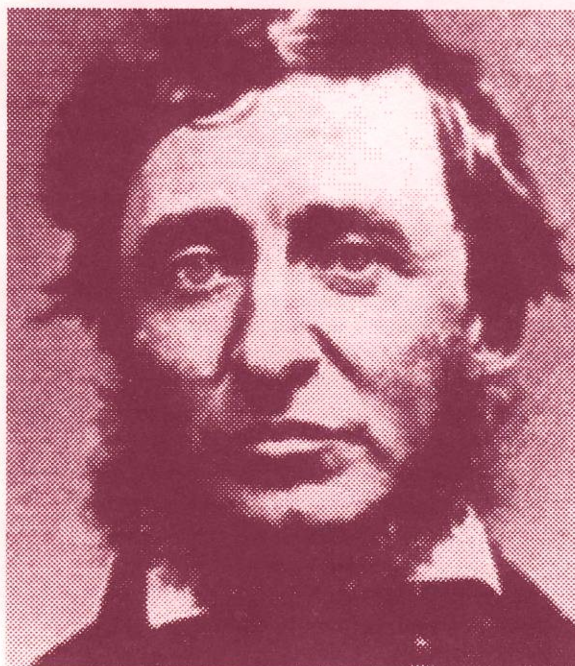
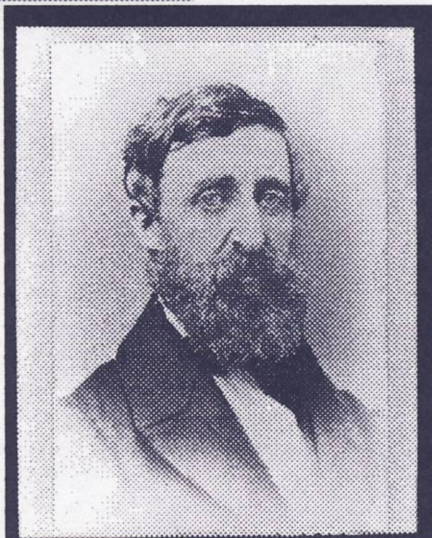
Cien pensamientos de Henry David Thoreau



Antología de textos,
extraídos del conjunto de su obra.
Edición:
José Joaquín Carrera Moreno
CUADERNOS DE LA TORRE DE VIENTO





Henry David Thoreau nació el 12 de julio de 1817, en Concord, Massachusetts, y murió en su mismo pueblo a los 44 años, el 6 de mayo de 1862. Sin haber salido apenas de su pueblo , supo vivir con rara intensidad sus breves días. Su tremenda actualidad viene dada por la radical independencia de juicio que siempre mantuvo. Siempre trató de pensar y vivir por sí mismo, y no por lo que dijeran otros. Intentó simplificar su vida, no en un culto a la simplicidad, sino en la búsqueda de un estadio más depurado de civilización. Fue un ecologista radical, hace siglo y medio , fue un pacifista activo, luchó contra la esclavitud, llevó a cabo el "elogio de la pereza" medio siglo antes de Lafargue. Su anticlericalismo no es indicio de impiedad, sino afán de pureza. Mientras a su alrededor vagaban pioneros, cow-boys, etc, él se asomó a las filosofías orientales, descubrió el Vishnu-purana y a Confucio, y se mantuvo siempre radical-liberal, individualista y la vez con profunda sensibilidad social y política, al tiempo aislado y solidario, al tiempo civilizado y salvaje, al tiempo agreste y exquisito, al tiempo ocioso y ocupado. Como señaló Charles Ives "Thoreau tenía un espíritu tan universal que no necesitó viajar alrededor del mundo para demostrarse que éste existía".Entre el 4 de julio de 1845 al 6 de septiembre de 1847, vivió solo en una cabaña construida por él mismo ,junto a la laguna Walden. Fruto de esa experiencia es su maravilloso libro "Walden, o mi vida entre los bosques". Fue encarcelado por negarse a pagar impuestos, estuvo en contra de la guerra con México, y fue, en mi opinión ,la estrella más brillante del pensamiento norteamericano, pues ella sola ilumina y dignifica la tradición bicentenaria de "libertad" norteamericana.

Influyó en la concepción de la no violencia de Gandhi, en el sentido de la lucha civil de Martin Lutero King, y en los mejores intelectuales de Norteamérica.

Su obra fundamental, sus Diarios, aún no han sido editados en español.

Sirva este Cuaderno número 1 de la Torre de Viento para acercar un poco sus mejores destellos.

JOSÉ JOAQUÍN CARRERA MORENO



La conciencia no debe monopolizar nuestras vidas, del mismo modo que tampoco deben hacerlo el corazón o la cabeza.(1)



Empieza por leer los libros verdaderamente importantes, o quizás después no tengas tiempo de hacerlo.(1)



En mi corta experiencia como ser humano, los obstáculos externos, si los ha habido, no provenían de los hombres vivos, sino de las instituciones de los muertos.(1)



El hombre más sabio no predica ninguna doctrina; no tiene esquemas preconcebidos; no ve ningún techo, ni siquiera una telaraña, recortado contra el cielo. Su horizonte está libre de obstáculos.(1)



La fama en sí misma no es sino un epitafio.(1)

El mundo no es sino un lienzo para nuestra imaginación.(1)



Nuestra vida sin amor es carbón y cenizas.(1)



Nuestros vicios siempre se sitúan en la misma dirección que nuestras virtudes, y en sus mejores momentos no son sino imitaciones plausibles de estas últimas.(1)



La vida de un hombre sabio es por encima de todo extemporánea, porque vive en una eternidad que incluye todos los tiempos.(1)



Es aquí o en ningún otro sitio donde está nuestro paraíso.(1)

El sol acude cada día a su cita y nunca es demasiado tarde para librarse de los prejuicios.(2)



La mayor parte de los que mis convecinos consideran bueno, en lo hondo de mi alma yo lo tengo por malo.(2)



Una generación abandona las empresas de otra, como si de navíos encallados se tratara.(2)



La mayoría de lujos y muchas de las llamadas comodidades de la vida no sólo no son indispensables, sino obstáculo cierto para la elevación de la humanidad.(2)



Hoy hay profesores de filosofía, pero no filósofos.(2)

Tened cuidado con aquellas empresas
que requieren de nuevos vestidos (2)



Todo niño recomienza en cierto modo el mundo.(2)



El hombre civilizado empeña la mayor parte de su vida en la satisfacción de necesidades no imprescindibles y de meras comodidades. (2)



¡Ay! Los hombres se han convertido
en herramientas de sus herramientas. (2)



Tenemos prisa en construir un telégrafo magnético entre Maine y Texas, pero puede que Maine y Texas no tengan nada importante que comunicarse(...) como si lo importante fuera hablar con rapidez y no con sentido común (...) después de todo, el hombre cuyo caballo corre una milla por minuto no siempre es portador del mensaje más importante.(2)

Eso de dedicar la mejor parte de la vida a ganar dinero con objeto de disfrutar de una libertad cuestionable durante la peor parte de aquella me recuerda a aquel inglés que se fue a la India a hacer fortuna para luego poder regresar a Inglaterra y vivir una vida de poeta.
Debería haber subido a la buhardilla en primer lugar.(2)



Quisiera que cada uno pusiera mucho cuidado en elegir y seguir su *propio modo* de vida.(2)



Vivid libres y no os comprometais.(2)



Presumís de dedicar la décima parte de vuestros ingresos a la caridad; quizá fuere mejor gastar nueve veces más y acabar de una vez con ella.(2)



Dondequiera que me sentara podía vivir, de manera que el paisaje se irradiaba desde mí mismo.(2)

Es mañana cuando estoy despierto
y resplandece en mí la alborada.(2)



Influir en la calidad del día, ésa es la más elevada de las artes.
(2)



Nuestra vida se desperdicia en detalles.
¡Sencillez , sencillez, sencillez! digo: que vuestros asuntos
sean dos o tres en vez de una centena o un millar.(2)



La única cura está en una economía rígida, en una sencillez
de vida estricta y en una elevación de propósitos.(2)



¿Por qué hemos de vivir con tanta prisa
y malgastando la vida? (2)

Jamás he leído nada memorable en los periódicos.(2)



Siempre he lamentado no ser tan sabio como el día que nací. (2)



Los libros deben ser leídos con la misma intención y reserva con que fueron escritos. (2)



¿Acaso puedo oír el nombre de Platón
y no leer jamás su obra? (2)



Somos una raza de hombres- pajaritos, que apenas si nos elevamos más en nuestros vuelos intelectuales que las columnas del periódico diario. (2)

Esta ciudad se ha gastado diecisiete mil dólares en una Casa Consistorial gracias a la fortuna o a la política, pero es probable que en un centenar de años no gaste nada en ingenio viviente. (2)



Se necesita espacio para que los pensamientos se perfilen.(2)



No hace falta que vuestra reputación descanse en las comidas que ofrecéis. (2)



Por lo común la compañía es poco valiosa. Nos encontramos a intervalos muy cortos, sin haber tenido tiempo de adquirir ningún valor nuevo que ofrecernos unos a otros. (2)



Todo el cambio está en mí. (2)

...clérigos que hablaban de Dios
como si poseyeran el monopolio del tema. (2)



Jamás fui molestado por persona alguna,
salvo por aquellas que representaban al Estado. (2)



Levántate libre de preocupaciones antes de que amanezca y
corre en busca de aventuras (...) Crece salvaje de acuerdo con
tu propia naturaleza (...)
Goza de la tierra, pero no la adquieras. (2)



La bondad es la única inversión que no fracasa. (2)



¿Por qué se preocuparán tanto los hombres? (2)

Como la mayoría de los hombres, descubrí en mí, igual que me ocurre ahora de vez en cuando, un instinto hacia una vida superior o, como se dice ahora, espiritual, a la par de otro que me impulsaba hacia lo más primitivo y tosco; excuso decir que mi reverencia va para ambos, y que no aprecio uno menos que el otro. (2)



No debemos encallar en una realidad huera. (2)



Si has levantado castillos en el aire, tu trabajo no tiene por qué ser vano; ahí es donde debieran estar.
Ponles ahora los cimientos.(2)



Sólo amanece el día para el que estamos despiertos.(2)



Si nos fuera concedida toda la riqueza de Creso, nuestros objetivos deberían seguir siendo los mismos, al igual que en esencia nuestros medios. (2)

El día es el resumen del año: la noche es el invierno;
la mañana y la tarde, la primavera y el otoño respectivamente,
y el mediodía podría ser el verano. (2)



Si se cierran los pasos a nivel y se erigen muros en nuestras heredades, nuestras vidas han de resultar así limitadas , y nuestro sino, decidido. (2)



Sed Colones de los continentes y mundos enteramente nuevos de vuestro interior ,y abrid nuevas vías, no para el comercio, sino para las ideas. (2)



Por mediocre que sea vuestra vida, hacedle frente y vividla; no la esquivéis ni la denostéis (...) Amad vuestra vida, por pobre que sea. Es posible vivir unas horas amables, emocionantes y gloriosas hasta en un asilo. (2)



Cuidad la pobreza como una hierba, como salvia. (2)

Todas las criaturas están mejor vivas que muertas, sean hombres, ratones o pinos, y aquel que entienda esto se dedicará a preservar la vida en lugar de destruirla. (3)



Tengo mucho que aprender del indio, nada del misionero.(3)



Debemos intentarlo con más ímpetu cuantas menos perspectivas de éxito tengamos. (3)



Los héroes y descubridores han encontrado mucho más de lo que se esperaba sólo cuando tenían expectativas y sueños que iban más allá de lo que soñaban sus contemporáneos,o inclu-so de lo que ellos habían descubierto anteriormente. (4)



Sólo puedo expresar adecuadamente las ideas que me entusiasma expresar. (5)

Nada es fruto de la suerte en un texto. No hay trampa posible. No puedes aparentar ser mejor escritor de lo que eres. Cada frase es el resultado de un largo tanteo. El carácter del autor se lee desde la página del título hasta el final. (5)



¿Qué es lo que hace a menudo la educación? Convierte un arroyo libre y serpenteante en una acequia recta y perfectamente delimitada.(5)



Existen dos tipos de simplicidad: una relacionada con la imbecilidad, la otra con la sabiduría. (5)



No prefiero ninguna religión o filosofía sobre otra. No siento ninguna simpatía por el fanatismo y la ignorancia que hacen distinciones transitorias, parciales y pueriles entre la fe de una hombre y la fe de otro, como cristiano y pagano. (5)



Sin duda la felicidad es la condición de la vida.(6)

No existe en absoluto el sentido común: es sinsentido común (8)



El gobierno es ,a lo más una conveniencia; aunque la mayoría de ellos suelen ser inútiles, y alguna vez, todos sin excepción, inconvenientes. (9)



¿Debe rendir el ciudadano su conciencia, siquiera por un momento, o en el grado más mínimo, al legislador? ¿Por qué posee, pues, cada hombre una conciencia? (9)



La sexta parte de la población de un país que se ha arrogado el título de país de la libertad la componen los esclavos. (9)



Hay novecientos noventa y nueve paladines de la virtud por cada hombre virtuoso. (9)

Bajo un gobierno que encarcela a cualquiera injustamente, el lugar apropiado para el justo es también la prisión. (9)



No importa cúan pequeño pueda parecer el comienzo: lo que se hace bien, bien hecho queda para siempre. (9)



Cuando el súbdito niegue su lealtad y el funcionario sus oficios, la revolución se habrá conseguido. (9)



Las oportunidades de vivir disminuyen en proporción directa al aumento de los llamados “medios”.Lo mejor que un hombre puede hacer por su cultura cuando es rico consiste en tratar de desarrollar y sacar adelante los planes que abrigara de pobre. (9)



Declaro llanamente mi guerra al Estado, a mi modo, aunque seguiré haciendo uso y obteniendo cuantas ventajas pueda de él. (9)

Una ley jamás hará libre a un hombre; son los hombres quienes tienen que hacer libres a las leyes.(11)



La prensa es, casi, sin excepciones, corrupta. (11)



El efecto de un buen gobierno es hacer que la vida tenga más valor; el de uno malo, hacer que tenga menos. (11)



¿No es posible que un individuo pueda tener razón y un gobierno estar equivocado? ¿Deben respetarse las leyes simplemente porque fueron dictadas? (12)



¡Un pueblo que comenzase por quemar las cercas y dejar en pie el bosque! (14)

Ya hay suficientes campeones de la civilización: el clérigo, el consejo escolar y cada uno de vosotros os encargaréis de defenderla. (14)



Ninguna riqueza es capaz de comprar el necesario tiempo libre, la libertad y la independencia que constituyen el capital del caminante. (14)



Nuestras expediciones consisten sólo en dar una vuelta, y al atardecer volvemos otra vez al lugar familiar del que salimos, donde tenemos el corazón. La mitad del camino no es otra cosa que desandar lo andado. (14)



Soy partidario del bosque y de la pradera, y de la noche, cuando crece el maíz. (14)



¡Cuán cercano a lo bueno es lo salvaje!
La vida está en armonía con lo salvaje. (14)

No hallo esperanza ni futuro para mí en los céspedes y los campos cultivados. (14)



¡Dadme el océano, el desierto o las tierras incultas! (14)



No me gustaría ver cultivados a todos los hombres, ni cada parte del hombre, como tampoco quisiera que lo fuese cada acre de tierra: una parte ha de destinarse al cultivo, pero la mayor parte ha de consistir en praderas y bosque. (14)



El hombre que se permite la libertad de vivir es superior a todas las leyes. (14)



Sobre todo, no podemos permitirnos el lujo de no vivir en el presente. Bendito entre todos los mortales quien no pierda un instante de su fugaz vida en recordar el pasado. (14)

El mayor elogio que me dedicaron en toda mi vida fue
cuando alguien me preguntó que opinaba,
y esperó mi respuesta. (16)



Sería maravilloso ver a la humanidad descansando por una vez. No hay más que trabajo, trabajo, trabajo. (16)



Los caminos por los que se consigue dinero,
casi sin excepción, nos empequeñecen. (16)



Se te paga para que seas menos que un hombre. (16)



Veo muchos anuncios para jóvenes activos, como si la actividad fuera la virtud fundamental de un joven. (16)

Si tuviera que vender mis mañanas y mis tardes a la sociedad, como hace la mayoría, estoy seguro de que no me quedaría nada por lo que vivir. (16)



Un hombre puede ser muy trabajador y en cambio no emplear bien su tiempo. No hay mayor equivocación que consumir la mayor parte de la vida en ganarse el sustento. (16)



¿Por qué tienen que ser nuestras instituciones como esas nueces hueras que sólo sirven para pincharse los dedos? (16)



¿Llamamos a ésta la tierra de los hombres libres? ¿Qué supone ser libres respecto al rey George y seguir siendo esclavos del rey Prejuicio? ¿Qué sentido tiene nacer libres y no vivir libres? ¿Cuál es el valor de una libertad política sino el de hacer posible la libertad moral? (16)



¿Dónde están las "tierras inexploradas" sino en las empresas que todavía no hemos intentado? (17)



BIBLIOGRAFÍA
(Nota: Los números detrás de cada cita remiten a esta lista de obras)

LIBROS

(1)-UNA SEMANA EN LOS RÍOS MERRIMACK Y CONCORD (1849)
(2)-WALDEN (1854)
(3)-LOS BOSQUES DE MAINE (1864) –póstumo
(4)-CAPE COD (1865)- póstumo
(5)-DIARIO (22-8-1837 A 3-11-1861) (1881), póstumo

OBRAS BREVES

-SIMPATÍA, POEMA (1840)
-AULUS PERSIUS FLACUS (1840)
(6)-HISTORIA NATURAL DE MASSACHUSETTS (1842)
-UN PASEO POR WACHUSSETT (1843)
(7)-UN PASEO INVERNAL (1843)
(8)-EL PARAÍSO (PARA SER) RECONQUISTADO (1843)
-THOMAS CARLYLE Y SU OBRA (1847)
(9)-LA DESOBEDIENCIA CIVIL (1849)
(10)-UN YANQUI EN CANADÁ (1853)
(11)-LA ESCLAVITUD EN MASSACHUSSETTS (1854)
(12)-UN ALEGATO EN DEFENSA DEL CAPITÁN JOHN BROWN (1859)
(13)-LOS ÚLTIMOS DÍAS DE JOHN BROWN (1860)
****
(14)-CAMINAR (1862),póstumo
(15)-MATICES OTOÑALES (1862), póstumo
-MANZANAS SILVESTRES (1862) ,póstumo
(16)-UNA VIDA SIN PRINCIPIOS (1863) ,póstumo
(17)-EPISTOLARIO





Para seguir leyendo... Bibliografía sobre H.D. Thoreau en español:

WALDEN
LA DESOBEDIENCIA CIVIL
Editorial Parsifal. 1985

Edición conjunta de dos de las más conocidas obras de Thoreau: "Walden", su ensayo fundamental, y el opúsculo "La Desobediencia Civil", que ha inspirado a Gandhi, Luther King, etc .

-0-

BREVIARIO PARA CIUDADANOS LIBRES
Ediciones Península, 2000

Antología de textos breves, de toda la obra de Thoreau.

-0-

CAMINAR
Árdora Express , 1998

Precioso ensayo póstumo sobre el paseo.

-0-

DESOBEDIENCIA CIVIL Y OTROS ESCRITOS
Editorial Tecnos, 1994

Incluye, además del "Ensayo sobre la desobediencia civil", los ensayos "Una vida sin principios", "La esclavitud en Massachussets" y " "Apología del Capitán John Brown".

-0-

UNA VIDA SIN PRINCIPIOS
Universidad de León, 1995

Edición bilingüe, con un amplio estudio introductorio, del ensayo "Una vida sin principios"

CUADERNOS DE LA TORRE DE VIENTO

